黄金时代
这是以文革时期为背景的系列作品构成的长篇。发生“文化大革命”的二十世纪六七十年代,正是我们国家和民族的灾难年代。那时,知识分子群体无能为力而极“左”政治泛滥横行。作为倍受歧视的知识分子,往往丧失了自我意志和个人尊严。在这组系列作品里面,名叫“王二”的男主人公处于恐怖和荒谬的环境,遭到各种不公正待遇,但他却摆脱了传统文化人的悲愤心态,创造出一种反抗和超越的方式:既然不能证明自己无辜,便倾向于证明自己不无辜。于是他以性爱作为对抗外部世界的最后据点,将性爱表现得既放浪形骸又纯净无邪,不但不觉羞耻,还轰轰烈烈地进行到底,对陈规陋习和政治偏见展开了极其尖锐而又饱含幽默的挑战。一次次被斗、挨整,他都处之坦然,乐观为本,获得了价值境界上的全线胜利。作者用一种机智的光辉烛照当年那种无处不在的压抑,使人的精神世界从悲惨暗淡的历史阴影中超拔出来。
初读王小波是在看了《我的帝王生涯》之后,深深的被苏童的文笔折服,也让我对中国的上世纪追溯到民国的一些文人开始感兴趣。高考结束之后我曾经也阅读过王小波妻子的《爱你就像爱生命》,到现在为止也早已经忘却了七七八八,读下来没觉得有太多滋味。也许是年纪尚浅,总之草草读过一遍就抛掷脑后。
记忆追溯到初中,某个电视频道总要拿这句话做宣传,“一个人能力有大小,但只要有这点精神,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。 ”低级趣味“这四个时不时在我心里打转,但是作为世俗意义上的凡夫俗子,忍不住读一下低级趣味的书实在是平常事。懵懵懂懂的也读了许多快餐文学,但是一想现在的名著在当时的年代看算不算快餐文学。有人在无聊的时候新华字典也看得津津有味,然而许多事情已经不得而知了。
看完《黄金时代》整本书翻了一下豆瓣的长评和短评,有人说读不出来有什么高级,也有人认可这是一本好书。但是大部分应该不会否认这是一本有趣的书。一旦和作者对上脑电波,我相信对那个人来说,黄金时代绝对是是王小波系列丛书的开端,结尾因人而异。身处二十几岁的黄金时代的人,恐怕每个追逐有趣的人都很难不爱上这本书。生命力包裹在字里行间里面,映照着书本前的年轻人。
但是年轻不可能一直年轻,总有受锤的那一天。
那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。
如果你还没有受锤那说明你还是个年轻人,在我二十三的某一天我也受锤了。曾经的我总念叨什么,”下降是一个瞬间,而不是一个过程。“ 时间的回旋镖还是在长河里找到了我,失去不是一个瞬间,是一个过程。瞬间是自己意识到的瞬间,在后来的某一天我意识到了我也头受锤的老牛,不在想去吃,想去爱,心里反而开始羡慕在那些恰当的年纪开始爱的人,不过不包括和未成年作爱,比如追忆似水流年的小转铃。
作者的笔调也有趣,读者也认为有趣。有趣就很好。下面是我很喜欢的几句。
我要爱,要生活,把眼前的一世当做一百世一样。
我思故我在,既然我存在,就不能装做不存在。
死是什么?不就是去和拿破仑、恺撒等大人物共聚一堂吗?——大伟人江奈尔·魏尔德
我们生在这亡命的时代,作为两个亡命之徒,是何等的幸福!真应该联手做一番事业!
其实伟大友谊不真也不假,就如世上一切东西一样,你信它是真,它就真下去,你疑它是假,它就是假的,我的话也半真不假。但是我随时准备兑现我的话,哪怕天崩地裂也不退却。